第1章 下乡避祸 (第1/2页)

大海航行靠舵手，
　　
　　万物生长靠太阳，
　　
　　雨露滋润禾苗壮，
　　
　　干革命靠的是毛泽东思想。
　　
　　鱼儿离不开水呀，
　　
　　瓜儿离不开秧，
　　
　　革命群众离不开共产党，
　　
　　毛泽东思想是不落的太阳……
　　
　　1975年8月，蝉鸣嘶哑，北京的盛夏闷得像一口密不透风的锅。胡同与家属院的电线杆上，大喇叭不知疲倦地循环播放着这首激昂的歌曲，旋律高亢，却压不住街上行人低垂的头颅。人们走路贴着墙根，目光躲闪，说话压着嗓子，连呼吸都带着小心翼翼的谨慎。空气里飘着煤烟、尘土与一种说不清的惶惑，仿佛每一句高声谈笑、每一个多余的眼神，都可能引来无妄之灾。
　　
　　809医院下属的高知家属院，红砖专家宿舍楼静得反常。楼道里没有往日的寒暄，各家门窗紧闭，连晾晒的衣物都少了几分生气。四楼以下的住户，大多是医院的骨干医师、研究员，几年间走的走、斗的斗，如今剩下的人，个个如惊弓之鸟。
　　
　　一个四十多岁的男人快步走进单元门，白色短袖洗得微微发旧，灰色西裤熨得笔挺，布鞋沾着路上的浮尘，却依旧规整。他是李泽宁，留洋归来的医学博士，医院心外科的顶梁柱。他三步并作两步上了三楼，钥匙插进锁孔时，指尖微微发颤。
　　
　　门应声而开，妻子沈清芷迎上来，眼底满是焦灼，声音压得极低：“怎么样？”
　　
　　李泽宁摇摇头，反手带上门，反锁。他拉起妻子微凉的手，并肩坐到褪色的布面沙发上，客厅里的旧吊扇有气无力地转着，吹不散满屋的压抑。沉默片刻，他开口，声音沙哑得像被砂纸磨过：“清芷，我想让承霄去下乡。”
　　
　　沈清芷一怔，睫毛猛地颤动：“怎么这么突然？”
　　
　　李泽宁长长叹出一口气，胸口起伏，眼底是化不开的疲惫与绝望：“咱们恐怕要躲不过去了。”
　　
　　躲不过去什么，沈清芷心里比谁都清楚。夫妻二人都是海外名校毕业的医学博士，归国投身建设，却在运动里被贴上一串触目惊心的标签。如今总理病重，再也无人能护他们周全，风暴眼看就要砸到头上。
　　
　　“下放到哪？”她追问，指尖攥得发白。
　　
　　李泽宁依旧摇头，目光空洞地望着墙面上褪色的毛主席像：“不知道，听组织安排吧。”
　　
　　“能不能找找关系，把承霄安排到好点的地方？大兴、顺义也行，离家近，好歹能照拂……”沈清芷不死心，声音里带着哀求。
　　
　　李泽宁还是摇头，语气沉重如铁：“咱们现在的情况，谁敢沾边？谁又能沾边？”
　　
　　一句话，浇灭了最后一点奢望。沈清芷泄了气，身子软软靠在沙发上，喃喃自语：“那怎么办……承霄才十七岁，他怎么受得了……”
　　
　　李泽宁扶住妻子的肩膀，眼神异常认真，一字一句，像是在剖白心迹：“清芷，你听我说，下乡是现在唯一的、也是最好的办法。如果咱俩出事，承霄就是反革命家属、黑五类崽子，要被迫跟咱们划清界线，无休无止写检查、写材料，被老师同学白眼、排挤、批斗。那种精神上的折磨，比身体受苦更可怕，更容易把一个孩子彻底摧毁。”
　　
　　他顿了顿，喉结滚动：“留在北京，他没有户口、没有口粮、没有经济收入，最终的结局也是被街道发配下乡，他那时候的身份是反革命家属，还不如主动下乡，那样他的身份就是支援祖国建设的知识青年。”
　　
　　沈清芷眼泪终于落下来，打在衣襟上：“真的没办法再周全一点吗？安排去东北也行啊，那边地广人稀，苦是苦，至少能吃饱……”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）